发现牧伯里-祖地

□卓琼梅

二、祖 地

　　“平地观水，水神旺于脉”对于一个南迁而来的衣冠士族，要在水网之上建造百代家园，聚落选址讲究藏风纳气蓄水，讲究风生水起，筑建一个环水、亲水的宜居空间，让涌、埠、树、桥、市、庙6个水乡元素形成和谐的梦幻组合，似乎应该是牧伯里先人必然的选择。

　　沙溪河绕着牧伯里缓缓而行，拾级而上的大埠头在沙溪南畔赫然而现。民居北面有堤、有桥、有塘，很是符合古人“河水之曲乃龙气之聚也”，“埂以卫局，桥利往来，固一方之气”，“塘之蓄水，足以养地阴，养真气”的风水理念。

　　此刻“小桥流水人家” 这份每一个中国人特有的家园情怀，便从心底腾地奔涌出来，我渴望看到河网交织，农家摇橹，翠竹、蕉林掩映的水乡景致，但我得到的是一个小沈阳春晚式的答案——“没有”，“真没有” ！排布于眼前是笔直的水泥道路和停靠在路边款式各异的汽车！

　　看到我们有些失落，廉叔特地回家拿来十几张在1981年12月9日前后拍的老照片，在他如数家珍的介绍中，我们欣喜地“看到”了印象中的岭南水乡：河涌纵横，水悠波平，小艇静静地停驻在埠头，河涌两岸，蕉叶、簕竹、榕枝以及一些说不出名儿的临水草木，或隐或现，亦直亦斜，在冬日的余晖里恬然自适。最为有趣的是一只正在翻晒的小艇还在岸上弛然而卧……而临河屋子虽有些褪色，但幢幢而立，远处高耸的镬耳屋脊清晰可见……木板桥上，埠头之侧，邻水的平台上，提篮的老妇、抱婴的母亲，回家的背影……悠然定格在那一张张色彩已经不再鲜丽明媚的照片上。看着，看着，耳畔仿佛听到了吱吱呀呀的摇橹之声，一种水乡特有的的温馨亲切油然而至，过往生活中温暖的点滴和生动的画卷瞬间涌上心头……

　　河涌里所孕育的那一份恬静，那一份朴实与眼前水泥大道所带来的热力与喧嚣迥然不同，而我们也知道了这种改变发生在上世纪的那个经济腾飞的八、九十年代，牧伯里人为了提升速度，改善环境，才忍痛割爱弃舟登车，填塞河涌的……而今，连明朝时筑就的水闸旧址也被水泥沙石掩盖得只剩下上部，长满青草，漫漶不已！这不由得让人有一丝怅惘。
而开村古榕的消失则更让人扼腕！

　　据说，在南埠头附近，曾有一擘巨大的开村古榕，阔大的树冠，浓密的树叶，根根直竖的榕须，让它成了数千只鸟儿的庇护之所，无论是清晨还是傍晚，鸟鸣之声不绝。可惜在上个世纪那个超脱现实的五十年代，开村古榕被伐斫了烧炭之用…… 不过，眼前葱茏的绿倒能让人稍许安慰——各样的佳木植满了水塘的四周，棕榈、菩提、木棉、香樟，当然更多的是榕树，这不，传说中被伐古榕斫痕之处，一株年轻的榕树叶儿鲜绿……枝叶婆娑、树影摇曳，虬根裸露，人们藉此传达落叶归根亦或根深叶茂的想望？我不敢妄自揣摩，但有一点可以肯定的是：这里的人们是闲适的，或依坐在塘边的靠椅上，或围聚在树阴亭廊之下，把话桑麻，亦或三五老友在打卫生麻将……生活悠闲且又安逸。

　　年轻人呢？年轻人都到那里去了？这里似乎难得见年轻人。

　　说来也巧，我们那天在 14巷2号的高轩敞亮的宅院里，遇到了刚回到祖屋还不足半个小时，迁居他国已有三十多年的危地马拉华侨总会副会长陈祖健先生。先生说他是受邀，于5月6日赴北京开会并到上海参加世博会的，这次是特地绕行千里回祖屋，明天会过亲友后就得马上赶到北京了……。

　　“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”，怎么读都会有一丝伤怀，一缕凄怆，毕竟，年岁不饶人！但这位17岁离家，在海外拼搏多年而拥有了15间酒家，把顺德美食文化带到万里之遥的中美洲危地马拉，成为总统的座上宾，成为全国侨联海外委员陈祖健先生的脸上虽有搭乘飞机时留下的倦色，但顺德人身上敢拼敢闯，精明务实的朝气，在谈吐间尽溢在中西建筑艺术合璧的宅院里，大展传闻中“可怕的顺德人”风采！廉叔说这样“可怕的顺德人”在牧伯里比比皆是：抗战时期保护陈氏大宗祠的功臣，乡贤陈冤候先生（其子是澳门现任乐从同乡会会长陈礼信先生）的祖居在三巷8号；马达加斯加侨领陈澧纯先生的祖居在九巷6号；2002年塞舌尔共和国第一届民选总统陈文锦先生的祖居也在牧伯里……

　　怪不得，牧伯里那斑驳的墙体上还镶嵌着在他们在异国他乡打拼的印记，似乎是专为凸显他们曾经纵横四海的胸襟视野而留的——牧伯里的格局没有像北京四合院那样规矩着森严的等级，也没有西部窑院那样深潜土原，凿土挖洞的局促，它立于江河冲积平地之上，自信昂扬，条条巷子由北而南并列排行，开放而又平等。岭南先人面朝大海，心胸开阔，不贵尊卑的文化心理在这里一一袒露。而外墙和内部的装潢则更多地渗漏出他们对海派文化、西方文化的迎纳，多有旧上海、南洋、葡萄牙、南欧等地的装饰风格。三巷3号，一位闯荡上海滩的游子的祖居，有70多年的历史了，但这二层楼体却整饬如新，乍一看：廊柱、立壁、雕塑、油画……旧上海奢华的洋装饰样样不缺；但当迈进内院：小天井、月型门、木雕、灰塑，楹联……中国传统民居的装饰元素件件齐全，西洋建筑的华丽与中式建筑的舒适折衷糅合于一屋之中。而陈祖健先生的祖屋在80多年前，就已经在楼顶设置天台、水池，每一层楼都装有自来水。高档的用料，先进的设施足见主人家建房时雄厚的财力……

　　从这一角度而言，牧伯里与同样彰显侨乡特色的开平碉楼源出一脉，只不过其建筑布局更多了些本土元素——亲水。从老照片上我们看到：河涌就是通衢，埠头就是大门，试想当年谁家门口没有一个供出入的小埠头？谁家不是在小埠头上迎来送往？谁家没有游行自如的小艇？！俗话说“一方水土育一方人”，廉叔说：先祖务仁在沙滘落地生根之后，因地制宜，应时而变，尊儒亦重商，所以后世子孙多有从商之习尚。

　　智者乐水，也许正是这亲水尚水的居住环境呵育出了牧伯里人具有水乡特质的文化人格：他们的思维如水般灵动，市场直觉敏锐，对财富有执着的渴望而又低调务实，节俭勤勉，并且有坚韧不拔的精神和破釜沉舟的勇气，这种朴素而蓬勃的生命力让他们敢拼敢闯，远涉重洋，在异国他乡也能如鱼得水……

　　遥想当年，正是这些精力四射的牧伯里年轻人，从牧伯里宁谧河涌间驶向五大洲，跨越大洋，在商海中搏击风浪，或作小买卖、或作大商巨贾，甚至入籍外国出任政要首脑，他们硬是闯荡出了一条向外拓展，以商立业，迈向高标，回报乡梓的成功之路！

　　今天即使那错综的河涌已经消失,即使那曾视为荫蔽的开村古榕已被砍斫，但一点也不妨碍他们立于商海的潮头，因为那如水般灵动的个性，敏锐的市场直觉，开阔的胸襟已经植入他们行为方式中，化入了他们生命的航标之上！牧伯里，你让有为之士热血贲张！

　　这里是一处培养智者的民宅！牧伯里，海外赤子的祖地，生命传奇的起点，梦想就在这里扬帆起航！也许，时代更迭可能会让有形的建筑湮没，但历史淬炼的文化基因却肯定会代代相承！

（编者注：《发现牧伯里》共分三篇章，其一《憩园》 ，其二是《祖地》，其三《此岸》）  

（编辑：柱子）