□黎尊乾
去顺德,先到伦教。从高铁上出来,上城际轻轨,下顺德站了,脚下的土地,原来不是县城,是伦教。看伦教的招牌,有点像“伦敦”,惶恐了,哑然一笑,打趣一番,看看宽阔的马路,连同飞向云天的高架,都是青新青新的,想想那陈旧疲沓的“老欧洲”伦敦,也就罢了。
伦教,是座兴奋的小城;三洲,是兴奋的焦点;农庄,是焦点中的眼。广州有长隆欢乐世界,顺德有农庄乐园。长隆的欢乐是阳春白雪,贵气得有点高傲,伦教农庄的欢乐在“农”字上做文章,倒也亲民喜人,韵味悠长,后劲十足。这世道,也奇怪,城里人赶着跑下乡,乡下人拼命挤进城,于是,珠三角的城里人都奔农庄乐园而来。农庄乐园与广州一河之隔,又与轻轨顺德站一步之遥,真是坐拥繁华,大隐于市。农庄也不奇,都是农家的景,农家的菜,农家的玩具,农家的心态。中年人看着,玩着,回味着,亲了真了,心灵得到久违的放松;小孩子玩着,野着,无拘无束,活脱脱就是翻版大人们的那个时代。农,就是简单,自然,天然,率真;农耕时代,本是人类的童年。农庄乐园,就是为都市人建造的返璞归真的童话世界呢。
伦教多美食,有一米糕即以“伦教”命名,看看晶莹如雪,尝尝甜润沁脾,和老家的“发糕”极似,那可是“妈妈的味道”。只是此地米糕师善于触类旁通、举一反三,加上鸡蛋、姜汁等物,做出许多别样的糕点来。鱼生是最惊人的吃食,就是生吃鱼片,有原始野人茹毛饮血的亢奋和痛快。在街道两边,大小食肆外面打眼处,均有“鱼生”的招牌高高挂出;食肆里面,迎面而来的,不是对吃此物的惊讶、忧虑和抚慰之音,而是酒香扑鼻,大快朵颐。走进食肆,先是在小二的带领下去挑一条生猛的大鱼吧,看着厨师去鳞、剖肚、去皮,一片片薄薄地切了,备齐姜、葱、芥、苏,倒花生油泡泡,端上桌来;随即打开白干烧酒,磕上芝麻花生叮叮价响;夹取鱼片,蘸些砂糖或调料入口,肉儿劲道,味儿清甜,嘴巴直叫唤:“爽!”看看,这哪里是熟鱼所能给人的享受呢?
鱼生味美,在乎鱼的鲜活,而鱼的鲜活,在乎养鱼的活水环境。伦教有这优势,珠江流经顺德,最大最干净的水道就是走伦教而过的,这水道,地图上叫“顺德水道”。农历谷雨日刚过,一个雨后初歇的天,我早早地出门,要来看这水道。我寻了好久,才找到一条通往河道的弃路,走过两株高大的木棉树,看到四棵大叶巨榕浓荫下的水边,沉睡着一个废弃多年的渡口;三五钓者,面向水面,悠闲而立。我站上渡口的水泥横梁,兴奋地张望,从烟波浩渺的水面看回河堤的里里外外,发现城市的土地是多么的金贵和局狭,河堤周边都被工厂占据,堆满了大大小小、凌乱不堪的箱子和铁皮塑胶类杂物。我坐下来,如此近距离阅读珠江,还是平生第一次。伦教是水乡,境内河流密布,水体众多,但在当地人的词典里,“河”是一个出现较少的词汇。大的河,是珠江的一些支流,人们叫她“水道”;小的河,叫“涌”。“河”也是有的,譬如伦教的形象河—“羊大河”,不过是比“涌”大点的水沟。“涌”其实是本地人最温馨的河流,就像一条条脐带,哺育了老一代人的成长。上世纪建造的那些低矮的屋舍,鲜有不是依涌而建的。那时候,屋舍是家,家边就是取水和洗衣的涌;要出门了,涌边有船,走出了涌,就上了“水道”,走过了水道,就走向了富贵精彩的世界。
在水道堤岸不远处的羊额村里,就藏有一“鸣石花园“的清代私家豪宅,主人家应为走过水道得以富贵的代表。初闻园名,以为有天籁之音的耳福之享,或是能一睹那怪异奇石的真容。赶去看了,发现冠了主人名号的古宅已是修葺一新,院内楼亭花草,皆不乏精致。百年的蓊郁合欢和入云玉兰,算是最古老的树木了;但我最喜那墙角沿的竹丛,密而不乱,青青翠翠,夜来听风听雨,想必别有情趣。冥思间,阳光收敛,落下亮亮的雨点,瓦楞、草木和地板慢慢湿漉,玉兰的阔叶生出滴滴答答的雨声,和着竹丛的阵阵清风,恍惚间,我回到了主人悠远的时代。
我想起,水道堤边的工厂过去,有一片茂盛的桑果林。桑果树两排成列地生长着;果林下,是一道道长长的浅水沟或青草路,纵横交错,数不胜数。我一直惊喜,伦教有这片静美的桑果林。我不管她在这里隐居了多久,只希望她能一直隐居下去。每年春天,踏青的日子,我都会带一些朋友过来看她。年年岁岁,我们都是穿过凌乱的工厂和讨厌的铁皮塑胶堆,九折八回,才进得这城里的至美所在,望着她满枝殷红的桑果兴奋地叫喊。
晚上入梦,人在渡口,屁股儿在水泥横梁上。垂下双腿来,用脚丫子划水,鱼儿竟过来啜吸松蜕的皮屑,酥酥痒痒,感觉真是好。
■作者博客
顺德城市网(www.shundecity.com)相关内容(包括但不限于文字、图片、音频、视频资料及页面设计、编排、软件等)的版权和/或其他相关知识产权,均受中国法律和/或相关国际公约中有关著作权、商标权、专利权和/或其他知识产权法律的保护,属顺德城市网和/或相关权利人专属拥有。
除非中国法律另有规定,未经顺德城市网书面许可,对顺德城市网拥有版权和/或其他知识产权的任何内容,任何人不得复制或在非顺德城市网所属服务器上做镜像或以其他任何方式进行使用(包括但不限于出版、发行、播放、转载、复制、重制、改动、散布、表演、展示)。
违反上述声明者,顺德城市网将依法追究其相关法律责任。
顺德城市网法律顾问:广东力创律师事务所 沈密律师